“Я буду кричать и шуметь”

Как жил, зажёгся и сгорел легендарный Эдди Кокран

Мужчины и женщины, молодые и старые, умные и глупые — после нас, в конечном итоге, остаётся лишь прах. И лишь немногим удаётся продлить своё существование за ту черту, что мы все однажды перейдём. Это получается не у всех — лишь у самых ярких и сильных. А ещё реже это выходит в тех случаях, когда человек, отправившийся навсегда в тот край, где нет печали, молодой. Наш сегодняшний герой — из таких.

Мы уже писали о людях, которые жили ярко и ушли молодыми (перечитайте небольшой рассказ о Джеймсе Дине). Но сегодняшний герой погиб в том возрасте, когда чаще всего о людях вообще нельзя сказать ничего конкретного — ему был 21 год. Его звали Эдди Кокран.

Выходец из самой обычной семьи из Миннесоты (хотя сам Эдди всегда любил подчеркивать, что у его родителей были корни в Оклахоме), он родился в 1938 году. В начале 1950-х семейство Кокранов переехало в Калифорнию; к этому же периоду относятся первые музыкальные опыты Эдди — тогда он тяготел к музыке кантри. Он бросил школу, чтобы посвящать всё свое время музыке и выступлениям. На одном из концертов он познакомился с Хэнком Кокраном, автором песен. Хотя они были всего лишь однофамильцами, два молодых человека решили выступать вместе и назвали свою группу Братья Кокран.

А затем на небосклоне зажглась самая ослепительная звезда — в США появился король по имени Элвис Пресли.

Наступала эра рок-н-ролла и рокабилли. И Эдди решил меняться вместе с новой эпохой. Он записал некоторое количество рок-н-рольных песен, стал менять репертуар.

А изменило все знакомство с русским продюсером и режиссером Борисом Петровым — тот предложил ему сняться в картине “Эта девушка не может иначе”. Эддди изображал пародию на рокнролльщика (и, очевидно, на Элвиса) и специально для фильма написал песню, которая стала вечным хитом — Twenty Flight Rock, сюжет которой крутится вокруг парня, который хочет подняться домой к своей девушке, но у нее сломался лифт и он с трудом поднимается на самый верх:

“И я поднимаюсь на один этаж, на два, три, четыре,

Пять, шесть, семь этажей, восемь этажей.

На двенадцатом этаже начинаю волочиться.

На пятнадцатом готов лечь.

Поднимаюсь на самый верх слишком уставший, чтобы зажигать.”

Сразу после этого Эдди подписывает контракт с Liberty Records.

Веселый и ироничный лирический герой Эдди любит “зажигать”, “тусоваться” и “тащиться”; Эдди хорошо знал тех, для кого пел, потому что и сам был таким. В конце 1950-х он выпускал хит за хитом — одной песни вполне хватило бы на карьеру целого артиста, а он записывал их пачками. “Summertime Blues” “C’mon, Everybody”, “Somethin’ Else”, “Teenage Heaven”, “Three Steps to Heaven”.

В песнях Кокрана — веселье, девушки, счастье и солнце. Всё то, за что люди по-настоящему любили и любят рок-н-ролл — легкое веселье и никакой грусти. Кокран пел:

“Давайте все соберёмся сегодня вместе.

У меня в джинсах есть деньги и я собираюсь их правильно потратить.

Всю неделю я делал домашние задания.

Но теперь дома никого, предки уехали.

Ууу! Давайте собираться!

Пусть моя малышка лучше всех, но я буду танцевать с тремя или четырьмя.

И дом закачается от того, что я шлепаю босыми ногами по полу”.

Слава настигла Кокрана в совсем юном возрасте — причём слава не только американская, а мировая: подростки по всему миру слушали хиты Кокрана, разучивали его гитарные риффы (Маккартни не даст соврать) и надеялись, что когда-нибудь будут веселиться также как Эдди.

В 1960 году Кокран отправился на гастроли в Великобританию. После одного из концертов, он вместе со своей девушкой Ширли возвращался на такси в Лондон. Водитель не справился с управлением и на полном ходу влетел в фонарный столб. Эдди успел закрыть собой подругу, но сам получил слишком серьезные повреждения — он скончался в госпитале, через несколько часов после аварии. А Ширли выжила и прожила долгую жизнь.

Эдди умер страшно молодым. Таким и он останется навсегда. Как и герои его песни “Summertime Blues” — изнывающие от скуки и мечтающие веселиться.

“Я буду кричать и шуметь,

О том, как я все лето пытаюсь заработать денег

Но каждый раз как я звоню своей малышке назначить свидание,

Мой начальник говорит: “Ну, сынок, сегодня ты допоздна”.

Иногда я спрашиваю: как же мне быть?

Но лекарства от летней печали мне не найти”

Текст: Егор Сенников